Antoine de Saint-Exupéry

Antoine de Saint Exupéry.

Quan niệm nhân sinh và linh cảm của ông với vòng sinh - tử, khứ - lai, tạo - diệt, ra đi - trở về ...cũng sự cô đơn tuyệt đối của ông...trong điều kiện chiến tranh và sự hủy diệt xảy ra hàng ngày .... những điều này chẳng có gì lớn lao trong cái mênh mông của đất trời hay của vũ trụ gì cả.
Chỉ là một hạt cát trong muôn ngàn ức vạn hạt cát của sa mạc.
16-11-2016.

Bài viết sau của cố thi sĩ Bùi Giáng sơ lược một số nét về tiểu sử của A.St. Exupéry (ST)
TIỂU SỬ SAINT - EXUPÉRY
Antoine de Saint-Exupéry
Saint - Exupéry sinh năm 1990 tại Lyon, Pháp, mất năm 1944, (ông lớn hơn Albert Camus 16 tuổi). Nhà văn - phi công đại tài, trở thành trứ danh với cuốn Bay đêm (Vol De Nuit), giải thưởng Fémina, 1931; trước đó đã có ra Tàu Thơ về Nam (Courrier Sud). Tiếp theo sau là Phi công thời chiến (Pilote de Guerre), Hoàng tử bé (Le Petit Prince), Cõi người ta (Terre Des Hommes)...
Những kỉ niệm của ông trong cuộc sống ở Sahara làm phấn phát tinh thần ông, linh cảm ông, và xui ông chọn lựa sa mạc như là chỗ đồng nhất quy lai của cái chốn, cái nơi ông đi về.
Quy tụ toàn thể tự niệm tư tưởng suốt bình sinh - một bình sinh chịu tử diệt để hồi sinh giúp đồng bào thiên hạ nhận thấy đâu là chốn đi về của mọi hoạt thể lao tứ, lao tâm. - "Gia đình, nhà cửa, nghề nghiệp, lao động, cuộc hòa đồng của nhân loại, và cuộc gắng gổ vô cùng tận để đạt tới một sự đồng cảm vượt xa cuộc hì hục bình sinh của mỗi cá nhân... "
Tính cách nhân bản lạ lùng của ông đã giúp cho mọi người trong "bốn biển một nhà" bằng linh cảm (dự cảm) của tâm linh, nhận ra đâu là cứu cách tuyệt đối của những "cánh hồng bay bổng tuyệt vời... "
Cuộc tán loạn lưu ly xã hội Âu Châu giữa trận hung tàn Đệ Nhị Thế Chiến, những khốc liệt mà ông đã chứng kiến ngay trên xứ sở ông, những biến cố kỳ lạ ông đã chứng giám ngay trên đất Hoa Kỳ, đã có tác dụng chuyển hướng những tư niệm của ông. Ông sang Hoa Kỳ năm 1940 (tháng Chạp). Ông rời New York đầu năm 1941... đi về California chữa bịnh... Trở về New York... Ông tiếp tục làm việc - ghi vào trong Hoàng tử bé bằng một ngôn ngữ tượng trưng - thơ mộng vô cùng, và xa thẳm vô cùng - Tất cả đều là tiếng hót của con Thiên Nga trước khi lìa cõi đời vĩnh viễn...
Bùi Giáng.
1995.