Núi không tên

         

           Núi không tên.         
           Không tên hoặc có một cách gọi về ngọn núi này mà tôi chưa biết được - hoặc có biết thì trong tôi đã đặt cho nó một cái tên theo cách nghĩ của mình.
           Mỗi lúc ngang qua con đường, không lần nào là tôi không nhìn ngắm nó, từ xa cho đến lúc thật gần và để lại nó sau lưng. Lần nào cũng vậy, tôi lại liên tưởng đến bức tranh của Hoàng tử Bé vẽ về một con trăn lớn đã nuốt một con voi vào bụng và những phiền toái của trẻ con khi nghĩ về người lớn.
           Như ly trà đã đầy thì khó mà rót thêm nước vào đó nếu không để tràn đi mất....suy nghĩ, đánh giá, tổng hợp.... quá nhiều thì thật không dễ gì dung nạp được những điều tưởng như đơn giản.
          

           "Thuở lên sáu, một lần nọ tôi thấy một bức tranh lộng lẫy, trong một cuốn sách viết về rừng thẳm nhan đề Sự tích đã sống. Bức tranh đó họa một con trăn đương nuốt con mãnh thú. Trên đây là bản đồ mô phỏng bức họa kia (hình 1).

           Trong cuốn sách người ta nói: “Giống trăn nuốt toàn thể con mồi không nhai nghiền gì cả. Rồi sau đó, giống trăn không còn có thể rục rịch nữa, nên nằm ngủ ròng rã suốt sáu tháng trời là thời gian tiêu hóa".
           Từ đó, tôi đã suy ngẫm rất nhiều về những trận lưu ly mạo hiểm của rừng sâu và, tới phen mình, tôi cũng đã dùng một cây bút chì màu mà vẽ nên bức họa đầu tiên. Bức họa số 1. Nó như thế này: 

           Tôi có đưa cho những người lớn xem kiệt tác của mình, và hỏi họ có kinh khiếp trước bức họa kia không.
           Họ đáp: “Làm sao một cái mũ lại có thể xui người ta kinh khiếp?"

           Bức họa của tôi không thể hiện một cái mũ. Nó vẽ một con trăn đương nằm tiêu hóa một con voi. Tôi bèn vẽ phía trong của cái bụng con trăn, cốt là để cho người lớn dễ lĩnh hội.
           Người lớn bao giờ cũng cần có những sự giảng giải thì họ mới hiểu. Bức họa thứ hai của tôi nó như thế này: 

          Những người lớn đã khuyên tôi nên gác lại một bên những thứ họa trăn, trăn mở bụng hoặc trăn khép bao tử, và hãy nên chuyên tâm vào bài học địa dư, sử ký, tính toán và văn phạm.
         Thế là thuở lên sáu, tôi đã đành bỏ dở một tiền đồ sự nghiệp họa sĩ huy hoàng. Tôi đã chán nản vì sự thất bại của bức họa số 1 và bức họa số 2. Những người lớn chẳng bao giờ tự mình hiểu được cái gì cả, và trẻ con nếu cứ phải giải thích đi giải thích lại, mãi mãi, hoài
hoài, cho họ hiểu, quả thật là điều mệt nhọc vô cùng."...

(Trích "Hoàng tử Bé" - Antoine de Saint-Exupéry - Cố thi sĩ Bùi Giáng dịch).
LeBinh 16-11-2016.