Ngày lên

Một ngày tự nó đã là một đời với nhiều cung bậc khác nhau. Hãy sống trọn vẹn cho một ngày.

Âm nhạc và hoa hồng

Âm nhạc và hoa kết nối những cảm xúc và thăng hoa cuộc sống.Hãy trân quý và tận hưởng.

Chiều của biển

Một ngày sắp qua với những việc làm được và chưa làm được. Đừng để hoài phí một ngày sẽ qua.

Niêm hoa vi tiếu

Chân lý là mặt trăng trên cao, cũng xa mà cũng gần. Hãy đi theo con đường mà Ngài đã chỉ cho ta.

Hoa Vô ưu

Cuộc sống với bao nhọc nhằn và đầy toan tính. Hãy tỉnh thức, buông bỏ mọi âu lo, sống thanh thản trong hiện tại

Thứ Tư, 10 tháng 1, 2024

“SCARBOROUGH FAIR”


Là một bài hát dân gian truyền thống của Anh từ thời Trung cổ, đề cập đến một hội chợ cũ ở Scarborough, Yorkshire. 

Là một phiên chợ, bao gồm các thương nhân, thương gia và những người bán hàng khác, nó bắt đầu vào khoảng thế kỷ 14 và thường diễn ra cho đến thế kỷ 18. 

Đi sâu hơn vào câu chuyện đằng sau bài hát tiếng Anh này: Âm nhạc của bài hát dân gian được đặc trưng bởi những phần hòa âm mở rộng và những giai điệu bay bổng. Mục đích ở đây là phát triển một bối cảnh nhạy cảm, giống như câu chuyện đằng sau nó. Bài hát mở đầu bằng sự u sầu gay gắt, sau đó biến thành một sự kết hợp tuyệt vời giữa những giai điệu hòa âm mượt mà và những giai điệu đối đáp. 

Lời bài hát của Scarborough Fair đưa ra khái niệm về tình yêu đơn phương. Niềm khao khát được thể hiện xuyên suốt bài hát, tạo nên một câu chuyện tình yêu thời trung cổ hoàn hảo trong thời kỳ này. Một chàng trai giao những nhiệm vụ bất khả thi nhất định cho người yêu của mình với điều kiện cô phải hoàn thành những việc đó để có thể quay lại với anh ta. 

Do đó, người phụ nữ cũng yêu cầu những điều không khả thi từ người đàn ông, với điều kiện cô phải hoàn thành nhiệm vụ của mình khi anh ta hoàn thành. 

Sự phổ biến của Hội chợ Scarborough ngày nay là nhờ các nghệ sĩ Rock & Roll Paul Simon và Art Garfunkel, những người đã được Martin Cathy, một ca sĩ người Anh giới thiệu với nó.

Bài hát chắc chắn không phải do Paul Simon và Art Garfunkel sáng tác vì nó đã có trước họ hàng trăm năm. Nhiều phiên bản lời bài hát ngoài phiên bản của Simon và Garfunkel, tồn tại. 


Đây là một lời bài hát khác mà ad tìm thấy trong phần bình luận của phiên bản Scarborough Fair của Nox Arcana, nó giải thích rất nhiều về ý nghĩa thực sự của bài hát 


"Bạn sắp tới Scarborough Fair à? 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Hãy gửi lời thăm của tôi đến một người sống ở đó 

Vì cô ấy đã từng là tình yêu đích thực của tôi"

 

"Bảo cô ấy may cho tôi một chiếc áo dệt bằng lanh 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Không có bất kỳ đường thêu hay may vá nào 

Và rồi cô ấy sẽ là tình yêu đích thực của tôi" 


"Bảo cô ấy giặt nó qua đêm thật khô 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Khi nước không còn tuôn chảy cũng như mưa không bao giờ rơi 

Và rồi cô ấy sẽ là tình yêu đích thực của tôi.

 

Bảo cô ấy lau khô nó trên cây gai 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Mà không bao giờ nở hoa kể từ khi Adam được sinh ra 

Và rồi cô ấy sẽ là tình yêu đích thực của tôi"


 "Bảo cô ấy hoàn thành cho tôi những sính ước trên 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Và yêu cầu một sự ưu ái từ tôi 

Và rồi cô ấy sẽ là tình yêu đích thực của tôi"


 "Bạn đã đến Scarborough Fair chưa? 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Tôi đang nhung nhớ về một người sống ở đó 

Vì anh ấy đã từng là tình yêu đích thực của tôi"


 "Nhờ anh ta tìm cho tôi một mẫu đất 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Giữa nước mặn và cát biển 

Để rồi anh ấy sẽ là tình yêu đích thực của đời tôi"


 "Yêu cầu anh ta cày nó bằng sừng cừu 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Và gieo tất cả với một hạt tiêu 

Để rồi anh ấy sẽ là tình yêu đích thực của tôi" 


"Yêu cầu anh ta gặt nó bằng một cái liềm da 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Và gom nó lại bằng một sợi dây làm bằng cây thạch nam 

Để rồi anh ấy sẽ là tình yêu đích thực của em" 


Khi anh ấy đã hoàn thành tất cả công việc của mình 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Yêu cầu anh ấy mặc chiếc áo sơ mi bằng vải lanh của anh ấy khi đến đây 

Để rồi anh ấy sẽ là tình yêu đích thực của em"


 "Nếu người nói rằng người không thể, thì tôi sẽ đáp rằng 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Ồ, Hãy cho tôi biết rằng ít nhất người đã cố gắng thực hiện 

Hoặc người sẽ không bao giờ trở thành tình yêu đích thực của đời tôi 


Tình yêu áp đặt những nhiệm vụ bất khả thi 

Rau mùi tây, cây xô thơm, hương thảo và húng tây 

Nhưng bất kỳ trái tim nào cũng sẽ biết 

Người là tình yêu đích thực của cuộc đời tôi"


(Theo First Kiss youtuber).

Xin được cảm ơn clip và phần chú thích của First Kiss.

08-05-2023.

KỶ VẬT.

 


        Không biết có phải vì anh là người khiếm thị hay không?...để nhìn được những hình ảnh của mình hay của gia đình...nên trong nhà hầu như không có một hình ảnh nào cả. Hình chung của anh chị lẫn hình của gia đình.

Nhiều nhà, tấm hình chung của hai vợ chồng được treo ở nơi dễ nhìn thấy nhất như hai trụ cột trong gia đình hoặc hơn nữa là minh chứng cho một hôn nhân hạnh phúc trường tồn theo thời gian cùng con cháu. 

Cũng lâu rồi khi ghé thăm anh, tôi đã phát hiện ra điều này...

Có lần tôi hỏi tại sao như vậy thì nhận được câu trả lời của anh: "Tui thích lắm chú, nhưng con cháu lo làm ăn, tôi lại mù lòa nên lâu nay đâu có chụp hình, chụp ảnh chi đâu?".

Tôi cắc cớ hỏi lại anh: "Anh không thấy đường lại thích hình ảnh ha?"

        -  Tui cũng thích lắm chú, tui không thấy nhưng con cháu tui thấy đó chú, bây giờ còn mà không có hình ảnh, lúc không còn nữa thì ai nhớ tới mình. Anh chậm rãi nói với tôi.

        Thế là anh đã mở đường cho tôi nên trong mấy lần ghé thăm anh chị, tôi xin phép bấm một số hình cho anh chị và cả gia đình, mấy cháu.

        Về nhà, tôi sang rửa hình, trong đó có một hình chung của anh chị tôi phóng lớn ra, cho vào một khung hình và lễ mễ đem tất cả vào tặng cho anh chị, cách chỗ tôi hơn 70 cs.

        Không thể diễn tả được cảm xúc của tôi khi chứng kiến một người khiếm thị "coi hình" của mình và gia đình...

        Hai tay cầm lấy khung hình của anh chị mà tôi phóng lớn, anh hỏi tôi từng chi tiết trong khi tay lần mò sờ vào từng chỗ trong tấm hình, và tôi từ người chụp hình trở thành người thuyết minh từng hình chụp cho anh...nào là tư thế, ăn mặc ra sao, có cười không, ngồi như thế nào?....Mấy đứa nào được chú chụp hình...đứa nào đứng ở đâu, có nghiêm trang hay không?....và nhiều thứ mà anh cần biết khi không nhìn thấy được.

        Lúc đó, tôi biết rằng dù anh không nhìn thấy nhưng qua cách diễn tả của tôi, anh sẽ có cảm nhận riêng và "thấy" được từng tấm hình qua ký ức của anh. 

        Lần sau. ghé lại tôi thấy tấm hình của anh chị được treo trên vách nhà được nhìn thấy ngay từ khi vừa bước vào nhà, bên cạnh đó là những hình của gia đình cũng được lồng vô khung kính treo rải rác quanh đó và chưa kịp ngồi xuống ghế, anh đã khoe: "Chú coi mấy hình tui treo lên đó có được không?"....và tiếp : "Coi mấy hình, chị vui lắm chú ơi!...lâu rồi mới có".

        Tôi thầm vui theo cái vui nho nhỏ, đơn sơ của anh và trân trọng khi cảm nhận được sự trân quý cua anh chị với món quà tôi tặng.

        Lần đó, tôi bấm thêm cho anh chị một số hình nữa và do "bị" anh phát hiện mùi trầm hương từ khi tôi mới bước vào nhà. Quả thật người khiếm thị lại có khứu giác tuyệt vời hơn người bình thường rất nhiều và thấy anh có vẽ thích thú với mùi trầm hương, tôi gỡ xâu chuỗi đang đeo mà tôi được một sư thầy cho cách mấy ngày trước tặng luôn cho anh.

        Cũng với đôi bàn tay thay cho cặp mắt, anh mân mê xâu chuỗi, thỉnh thoảng lại hít sâu một hơi như dẫn mùi hương vào cơ thể. Anh nói: "Có xâu chuỗi này chắc tui sẽ niệm Phật và lần từng hột của xâu chuỗi....còn lại tui lấy ra 02 hột để đeo vào cổ...đến lúc ngủ vẫn thơm mùi trầm, chắc được ha chú?"

        Tôi nói: "Hay lắm anh, cũng là một cách an tâm riêng của mình"... và thầm chấp nhận theo ý của anh.

        Lần nào cũng vậy, khi vào đây tôi được ăn một bữa cơm với anh chị và gia đình mà thức ăn là những hải sản mấy cháu đánh bắt từ biển về...còn đùm túm một mớ mực khô, cá khô, chả trứng mực chị làm để chuyển cho anh em bạn của anh gần chỗ tôi.

        Tình cảm của anh chị và gia đình, không thể nào quên.

        ......

        Cách 02 năm, trong lúc cao điểm của mùa dịch, tôi nhận được điện thoại của chị báo tin anh đã mất, có lẽ cái cơ thể ốm yếu đã không gánh nổi sự sống sau những đau thương, mất mát vì sự ra đi đột ngột của đứa con đầu lòng và thế là anh buông tay trước số phận. 

        Bàng hoàng và thương cảm khi nhận được tin này, nhưng không thể vào với anh và gia đình được, tôi đành nhắn lời với chị thắp dùm tôi nén nhang tiễn biệt và bùi ngùi cho một số phận, cho một người anh khiếm thị đã không còn và tự hứa trong lòng nếu có dịp sẽ vào thăm anh lần nữa và thắp nén nhang trước bàn thờ của anh.

        ....

        Với tâm nguyện như thế, hơn 02 năm sau ngày anh mất tôi mới có dịp ghé lại nhà anh. Chị không có ở nhà, tôi chỉ trò chuyện với cháu trai nay về nhà ở để chăm sóc mẹ và gia đình.

        Cắm nén nhang xong tôi chợt nhìn thấy di ảnh của anh là tấm hình tôi bấm cho anh ngày nào, bên cạnh đó là xâu chuỗi trầm hương tôi tặng anh được đặt gọn gàng trên một cái đĩa.

        - Ba dặn con phải để xâu chuỗi của chú bên cạnh để ba còn nghe thấy mùi hương trầm chú tặng. 

        Tôi lặng người trước những tặng vật của tôi nay đã trở thành di vật của anh.

        Anh quý giá nó...nhưng tôi còn trân quý hơn vì thật đơn sơ nhưng anh đã mang theo nó trong lòng về tận một nơi nào đó cùng với anh.

        Xin cảm ơn anh vì những tình nghĩa mà anh chị đã dành cho đứa em ở xa và cầu mong anh yên nghỉ sau một đời dong ruỗi.

        Vẫn nhớ về anh.

        Hình chụp tại nhà anh Ba - La gi - ngày 01-03-2023.


LeBinh

11-03-2023.



CÂY DẠ MINH CHÂU.





Hoa cũng như người...có duyên thì mới được gặp. 

Có khi tìm cả chặng đường lại trở về không. Nhưng có khi lang thang lững thững, tình cờ lại gặp....

Cũng như loài hoa này vậy...thật ngẫu nhiên nhìn thấy trong nhà bạn.

Theo sách Vân nam Thực vật chí, cây này được người bản địa gọi là Thùy chi Mạt lị (Nhài rũ nhánh) hoặc là hoa Bướm ngọc (Ngọc điệp hoa) có tên khoa học là Clerodendrum schmidtii hoặc C. smitinandii đặt theo tên nhà thiên nhiên học Ernst Johannes Schmidt người Đan Mạch (1877-1933) là người đã mang mẫu cây về từ đảo Kochang, Thái Lan.

Việt Nam ta, các cụ trồng hoa đặt cho nó những cái tên mĩ miều như Dạ minh châu, Dạ ngọc minh châu, Bạch dương, Lan dương v.v...

Cây này thuộc loại cây dạng bụi, thân gỗ nhỏ sống lâu năm, thân cây màu xanh đậm hơi ánh tím, phân nhiều cành nhánh, mảnh khảnh không chịu được gió, vì vậy trong thiên nhiên nó phải tự tạo thành dạng bụi đan xéo vào nhau để bảo vệ cây. Khi trồng ở vườn hoặc trong chậu kiểng thì nên cắm thêm cây hoặc cọc để thân thẳng đẹp, giúp thân và nhánh chống gió.

Lá dạ ngọc minh châu mọc đối, có dáng thuôn dài, hơi nhọn ở đầu, màu xanh đậm, cuống ngắn.

Hoa dạ ngọc minh châu kết thành những chuỗi dài, mỗi bông lại có màu trắng tinh.

Nhụy hoa tỏa dài như vòi bướm - nên còn có tên là Ngọc điệp hoa. Những chiếc nụ tròn trĩnh như những giọt sương mạnh mẽ bám chặt vào cuống hoa, lung linh nổi bật trên cuống tím như những viên ngọc treo lủng lẳng trên cành.

Cây rất dễ ra hoa, có mùi hương dịu nhẹ, chuỗi hoa có thể phát sáng trong đêm - nên có tên Dạ minh châu - lại rất bền, kéo dài đến hàng tuần.

Khi ra hạt thì nhánh hoa, cuống và đài hoa trở thành màu đỏ, dày; khi hạt chín thì chuyển từ màu xanh sang màu tím đen đường kính khoảng 0.5 - 0.8cm

Cây có thể trồng bằng hạt hoặc giâm cành; tốt nhất là trồng vào mùa Xuân và Hè; nếu trồng vào mùa Thu thì khi cây phát rễ sẽ lập tức ra hoa nên chận đứng sự tăng trưởng của cây; lợi dụng điểm này để trồng kiểng bán Tết.

TH.

Có lẽ sẽ tìm giống cây để trồng...dạ minh châu.

Nhà Mỹ.

Hàm liêm.

20-02-2023.



NGƯỜI QUÉT ĐƯỜNG.

 




        Chiều tà, trên đường về nhà sau buổi họp mặt thân hữu, tôi gặp một nhân vật rất đặc biệt....theo tôi là như vậy.

....

Phần thì nhà còn xa, phần thì chiều rồi nên tôi chạy khá nhanh qua đoạn một tỉnh lộ trước khi ra quốc lộ để về nhà.

Con đường vắng vẽ, ít xe cộ qua lại, bóng nắng chiếu xiên trên mặt đường vẫn còn nóng âm ỉ, thỉnh thoảng vài cơn gió tốc lên mớ bụi, bám lên hàng cây bên đường.

Bỗng nhiên, trên cả quãng đường dài không một bóng người, tôi thấy một người với bộ veston sáng màu, đang loay hoay với cây xẻng cũng hơi kỳ lạ bên vệ đường, cạnh đó là một cột mốc màu cam được đặt tạm, báo hiệu có việc làm trên đoạn đường này.

Đã chạy quá một đoạn, nhưng cái tính tò mò hiếu kỳ trong tôi lại "động đậy" ....nên tôi vòng xe lại thử coi anh ta đang làm gì ở đây trong trang phục chỉ có mặc để đi dự "đại hội" và trong tay là bộ "đồ nghề" cũng hơi lạ kỳ kia.... 

        Vờ như hỏi đường đi, tôi lại gần và bắt chuyện với anh.

        Sau khi được anh chỉ dẫn tận tình con đường về nhà, tôi kín đáo ngắm nhìn anh ấy.

        Bên ngoài bộ vét màu xám nhạt là chiếc áo sơ mi trắng tinh, với chiếc cravate màu đỏ sọc trắng tao nhã, một huy hiệu Cựu Chiến binh gắn ngay ngắn trên ve áo vét, kèm theo là một bảng nhỏ màu vàng ghi Công ty TNHH Quốc tế Trà Tiên Thảo - có lẽ là nơi anh đang làm việc - phía dưới là tên - P.V.N. - chức vụ: "Giám đốc thị trường"- trong túi áo là vài cây bút, một cuốn sổ tay nhỏ, chắc là để ghi chép công việc.

        Chà chà ...có lẽ mình gặp phải một CCB cỡ "bự" đây! 

        ...

        Nhưng kỳ lạ là trên tay anh ấy là một cây chổi được gắn ngược vào cái cán cây xẻng, và điều làm tôi ngạc nhiên nhất là tại sao anh chàng này diện bộ cánh rất đẹp, không quên đôi giày đỏm đáng, cầm cây chổi-xẻng để làm gì ở đây?

        Sau vài câu thăm hỏi thông thường, lần hồi tôi lại hỏi đến công việc của anh đang làm trên đoạn đường này... mới biết thêm vài điều.

        Thì ra anh ta đang dọn dẹp và quét mớ đất cát lấn ra vệ đường, và nếu có rác rến hay đám cỏ dại mọc lung tung thì anh cũng sạc bay hết cả gốc rễ và dọn luôn mớ rác... cho gọn gàng, rộng và sạch thoáng con đường.

        - Anh có thường dọn dẹp bên lề đường này không? Tò mò tôi hỏi.

        - Ồ hễ thấy lề đường lộn xộn, cát đát lấn vô dường đi, hay rác rến, cỏ dại mọc nhiều là tui làm thôi. Không làm thấy khó chịu trong bụng lắm chú.

        - Hay quá anh.

        Anh ta mỉm cười nhẹ nhàng: 

        - Không ai làm thì mình làm thôi chú. Có gì đâu?

        Anh ta nói tiếp:

         - Chú thấy không? nhiều người đi làm từ thiện giúp người, giúp đời....riêng tui chỉ làm công việc nhỏ mọn này chỉ để giúp bà con đi lại thuận tiện, con đường sạch, thoáng, an toàn hơn... thích thì tự tui làm chẳng ai bắt ép gì cả.

        Tôi chưa kịp "thẩm thấu" ý tưởng này thì anh nói tiếp:

        - Các sư thầy, cha xứ nếu có làm được nhiều việc đều có người lo lắng và chăm sóc...riêng tui ...tui chỉ có vợ, con lo cho tui thôi....mà hễ biết tui làm mấy việc này là bà xã tôi vui lắm...tui chỉ cần có vậy. Anh ta vui vẽ cho tôi biết.

        Tôi lặng người suy nghĩ về cái triết lý nho nhỏ của anh và nghĩ: " Làm mấy công việc này mà ăn mặc đẹp, trịnh trọng quá đi, đủ cả lệ bộ....nhiều khi còn đẹp hơn đi ăn cưới".

        Như hiểu được suy nghĩ khi thấy ánh mắt tôi lướt qua bộ cánh, anh vội nói:

        - Đi công việc chú à, sẳn vậy làm luôn...đâu có thời gian thay áo.

        Hóa ra là vậy...

        Sau khi biết được nhiều điều rất hay từ anh chàng này, tôi xin bấm vài tấm hình của anh để kỷ niệm cho lần gặp gỡ, cũng như việc làm của anh ấy.

        - Chú chụp cho đẹp đẹp nha...

        Tôi rất vui vì nhận được đồng cảm của anh và trên đường về lòng thấy hân hoan hơn vì biết rằng bên cạnh cũng còn những người vô vị lợi và đang cống hiến chút công sức của mình cho cộng đồng chúng ta.

       ...

        Ông bà mình thường nói: "Đi một ngày đàng, học một sàng khôn", tôi thì ngoài việc học được vài bài học trong cuộc sống, lại hiểu thêm một triết lý đơn giản từ một người, tự nguyện làm những việc bình thường nhưng trân trọng nó với bộ cánh rất đẹp của mình, chỉ mong sao tâm ý của mình được an yên vì những việc làm như thế.

        Quả thật đáng trân trọng và ngưỡng mộ một con người bên vệ đường.

        Xin được cảm ơn anh PVN.

        Hình : Hình chụp tại đoạn đường Hàm hiệp - ngày 11-02-2023.


LeBinh.

13-02-2023.


 


Chủ Nhật, 18 tháng 12, 2022

QUÁN BÊN SÔNG.

          Bài viết đã lâu, nhưng nếu không gặp lại cô chủ nhỏ - trên FB - thì vẫn chưa xong và nằm đó rêu phong bụi mờ. Xin cảm ơn cô chủ.

         QUÁN BÊN SÔNG.

Thân gởi về Quán Ngự-Giao và Mỹ Lưu - cô chủ nhỏ một thời.


          Trong một chiều, trên con đường dọc theo bờ sông Bến Ngự - con đường mà tôi vẫn tha thẩn ngắm chiều buông trên sông - tôi đã nghe tiếng nhạc vọng ra đâu đó trong một khu vườn đầy bóng cây, nhẹ nhàng, thanh thoát. 

         Cũng chẳng để ý vì đang sống trong cái thế giới mộng mơ của con đường và dòng sông bên cạnh. Nhưng rồi nhiều lần ngang qua, mỗi lần như vậy lại nghe vài bài "ruột" của mình từ đây vẳng ra.

        Cho đến một ngày, cái ngạc nhiên của tôi đã chuyển thành cái tò mò là phải tìm coi ngôi nhà và những dòng nhạc lơ lững trong cái nhá nhem của buổi chiều này đang ở đâu trong đám cây bụi um tùm kia. 

        Thế là tôi dừng lại, ghé nhìn qua khu vườn, căn nhà ẩn mình dưới những táng cây rậm rạp ....

        Bước qua cổng vào một căn nhà làm tôi ngại ngùng...nhưng chỉ vài bước chân tôi lại thấy một khoảng không gian nho nhỏ như một túp lều nằm biệt lập với căn nhà, bên trong là vài bộ bàn ghế và một cái quầy nhỏ. Thì ra đó là một quán nước, bên ngoài không thấy bảng hiệu hay tên quán chi cả....nên nhiều lần ngang qua cứ tưởng đó là khuôn viên của một ngôi nhà. 

        Cô chủ nhỏ - có lẽ thế - mái tóc đổ dài một bên, ánh lên bên cái đèn bàn nhỏ nhắn trên quầy, lặng lẽ nghiêng đầu nhìn người khách với những bước chân ngập ngừng...vài người khác đang trầm ngâm bên ly cafe bốc khói. Trời thì lạnh và tất cả đều im lặng trong tiếng nhạc vẳng ra từ đâu đó trong phòng. Không gian như cô đọng lại.

        Tìm một cái bàn trống ngoài cùng gần với bức vách được thiết kế bằng những nhánh tre nhỏ tỏa ra như những tia mặt trời. Ngồi đây, có thể phóng tầm mắt để thấy con đường trước quán và dòng Bến Ngự đang lững lờ dưới kia. Bên kia sông cùng với những hàng cây, chút nắng còn sót lại vẫn loang lỗ trên đường.

         ....

        Chiều đang xuống chầm chậm trên sông in hình những hàng cây bên đường, từng cánh bèo trôi nhẹ cho đến hút mắt, con nước dần sẫm màu đen thẫm. Dòng nước vẫn trôi. 

        Khi những chiếc đèn nho nhỏ trong phòng không đủ xua tan đi bóng chiều nhá nhem, tầm nhìn khép lại, mơ hồ trong một khoảng mờ mờ quanh cái bàn nhỏ và ly cà phê không đường, chát đậm, "cái tôi" và những ý tưởng được khai phóng khỏi cái không gian ồn ào, vọng động ngoài kia lại trở về với chính mình trong tiếng nhạc như tiếng ru êm. 

..."Tôi tìm thấy tôi theo từng gót xa

Làm lời lá bay trên đường đi"...

("Cho đời chút ơn"-TCS)


         Tiếng nhạc thì thầm, dịu êm lấp đầy khoảng không gian nhỏ bé của cái quán, từng ngụm cà phê và ly trà nóng, cô chủ thì lúc ngồi ở quầy, lúc lại mất dạng đâu đó trong nhà ...thời gian dần trôi.

        ....

        Bất chợt, tôi nghe tiếng đàn guitar và giọng hát nho nhỏ của một ai đó vẳng ra từ một góc vườn...lúc đầu tôi cứ ngỡ là tiếng nhạc được phát ra từ máy cassette của quán, nhưng không phải vậy, lúc rõ lúc mờ. Nhìn xéo qua cánh cửa mở ra khu vườn, tôi thấy một cô bé thì phải, đang xỏa tóc bên cây guitar và chắc hẳn tiếng đàn hát là từ đây. Dáng mảnh mai, hiền dịu, nhỏ nhắn, một mình với bóng chiều.

        Trong khu vườn rộng, tôi chẳng nghe được tiếng hát của cô bé, nhưng hình ảnh bờ tóc trên cây guitar thật dễ thương, thoáng chốc làm tôi rung động. Lúc đó tôi chẳng còn nghe tiếng nhạc trong quán nữa mà chỉ căng tai ra để nghe cô bé đàn hát những gì, nhưng không thể vì hơi xa và phần thì tiếng nhạc trong quán át hẳn tiếng đàn hát. Thôi thì thay vì nghe hát thì "nhìn hát" cũng được. 

        Cứ thế tôi ngắm nhìn hình ảnh cô bé bên cây đàn và ly cà phê cạn dần cùng với vài ba ấm trà. Bên cái quầy, vẫn là một khuôn mặt nghiêng nghiêng bên bờ tóc xỏa, thì ra người chơi guitar là một cô bé khác nữa.

        Thoáng chốc, tôi bỗng quên đi con đường ngoài kia và thời gian như ngừng lại cho đến khi cô chủ quán bắt đầu quay ngược những chiếc ghế úp lên mặt bàn, thì ra đã đến lúc quán đóng cửa rồi. 

        Đường về se lạnh, sương rơi đẫm cả mặt đường, trời đã về khuya và đây có lẽ là cái quán đầu tiên ở Huế giữ chân tôi lâu như vậy.

        .....

       Tôi về giới thiệu quán này cho mấy ông bạn cùng lớp, thì nhận được nhiều nụ cười bí hiểm: "À, chừ ông mới biết quán này ha?" "Quán dễ thương lắm đó!"...trời ạ!...Quán cà phê mà dễ thương? Có lẽ vì cô chủ quán chăng?

       Cũng tội thiệt, bởi vì không có tên nên quán "bị" đặt nhiều cái tên theo cảm nhận của từng người khi đã một lần đặt chân đến quán, nhâm nhi ly cà phê ngắm mưa rơi trên sông. Nào là quán "Không tên", quán "Bên sông", quán Ngự-Giao (vì quán nằm giữa 2 cây cầu Bến Ngự và Nam Giao), quán "ML" (là tên cô chủ), quán "Tôn Nữ" (là họ của cô chủ)...và nhiều cái tên "cổ quái" được đặt ra cho cái quán nhỏ này... 

         Mới biết chàng nào cũng "cắm rễ" ở cái quán này lâu rồi nhưng dấu biệt làm như đó là thứ "tài sản riêng" của mấy cụ, không cho ai biết vì sợ "xí phần" "cắm rễ" hay sao á?

        Còn dấu luôn cả những sáng trưa đón đường cô chủ đi học, ...thế là tụi hắn lại qua mặt mình để được nhìn cô chủ cho đở nhớ. Cũng là cái tính tò mò, tôi gia nhập luôn vào đám "đón đường" kia vì muốn nhìn được cô bé với mái tóc trải dài trên cây đàn guitar, chỉ xuất hiện chiều tối bên hiên cái quán không tên.

       Chầm chậm trên đường, mái tóc dài dưới chiếc nón nghiêng nghiêng đung đưa theo từng bước chân, dáng vẽ mảnh mai, dịu hiền, thỉnh thoảng ngước nhìn hai bên đường để tránh những chiếc xe vô tình ngang qua.

       Nói là "đón đường" nghe có vẽ "hầm hố" quá, chứ thật ra chỉ là những chàng núp lén bên đường, rình mò xa xa chỉ để thấy được bóng dáng của một người, rồi lẽo đẽo theo sau cách cả một quãng đường, chỉ để được gặp, được nhìn một chút dù là nhìn ở phía sau.

        Nên nếu muốn gặp được cô chủ thật gần và đàng hoàng nhìn ngắm, chỉ có một cách là vào quán. 

        Tôi cũng không phải là một ngoại lệ nên dần dà gia nhập vào đám "cắm rễ" ở cái quán này cho đến năm đệ nhất (lớp12 bây giờ), vì bận ôn luyện cho kỳ thi tú tài và đại học. Nhiều tên "cắm rễ" ở quán như một cách "trồng cây si"cô chủ. Nhưng chỉ để ngắm nhìn và vấn vương một bóng hình quá đẹp ở đây và không phải chỉ là cô chủ quán mà còn nhiều chị em của cô chủ nữa, thỉnh thoảng xuất hiện, làm cho cái quán nhiều khi trở thành một vườn hồng tươi thắm. Những người đến đây có khi như lạc vào ma trận của những bông hoa.

Tôi, thì không hẳn vậy, đến quán chẳng qua là yêu thích cái không gian tĩnh lặng, đẹp, nhạc hay và cố tìm lại hình ảnh bờ tóc trên cây guitar vào lúc chiều tà trong góc vườn. Cho đến một lúc, tôi mới thật sự nhìn thấy khuôn mặt trái xoan ánh hồng dưới ngọn đèn bàn với những đường cong mềm mại, mượt mà như một Juliet - của Shakespeare - hiện thân trong cô chủ nhỏ - chính là người chơi đàn trong đêm. Một bức tranh thiếu nữ tuyệt đẹp, mỏng manh lạ thường như sương khói bên trời.

        ....

        Sau này, khi thời gian trôi đi, tôi mới nhận ra rằng, chất Huế của tôi thấm đậm thành những nét trầm mặc, sâu thẳm, chung thủy như con đường và dòng sông ở đây. Những bài nhạc tôi được nghe ở cái quán bên sông thành một dòng nhạc rất đẹp mà tôi hằng nhớ và mãi về sau đã thành những bản nhạc bất hủ không phai nhạt theo thời gian.

        Hình bóng cô gái Huế được ghi nhận qua hình dáng mảnh mai, thanh tú, dịu dàng của cô chủ nhỏ xỏa tóc bên cây đàn trong bóng chiều trôi.

       ....

       Nay thì quán Ngự - Giao đã không còn nữa, nhưng những lúc chiều dần xuống với tiếng guitar vẳng vọng một nơi nào đó, tôi lại thấy như mình đang trầm ngâm bên ly cà phê không đường trong quán bên sông của một ngày xưa đã xa.

       Xin cảm ơn Huế với những dòng sông, con đường, những chiếc cầu nối hai bờ yêu thương.

       Xin cảm ơn cái quán nhỏ và hình ảnh cô chủ trong khu vườn bên bờ Bến Ngự - Nam Giao.

LeBinh.

10-12-2022.


OYE COMO VA-SANTANA

        

       


Nghe lại bài hát của Santana từ hơn 45 năm với cách ghi hình và phối nhạc khác hơn.

Carlos Santana - một guitarist huyền thoại - người pha trộn rock với âm nhạc Mỹ Latin và fronted Santana. Ông đã giành được giải thưởng Album rock hay nhất và Album của năm cho Supernatural vào năm 2000, 10 Grammy Awards và 03 giải Grammy Latin 2002.

"Âm nhạc là liều thuốc thần bí chữa lành cho người nghe khỏi sự lây nhiễm của nỗi sợ hãi, sự lây nhiễm của sự xa cách, sự lây nhiễm của suy nghĩ bạn không xứng đáng." ("Music is the mystical medicine that heals the listener from the infection of fear, the infection of separation, the infection of thinking you’re not worthy." - Carlos Santana)

Vào ngày 09-07-2010 - trên sân khấu trong một buổi hòa nhạc tại Tinley Park, Illinois - Carlos Santana đã cầu hôn Blackman - là tay trống lưu diễn của Santana - ngay sau màn độc tấu trống của cô. Họ đã kết hôn tại Maui, Hawaii vào ngày 19-12-2010. 

Blackman nuôi dưỡng tâm linh trong khả năng âm nhạc của cô ấy: “Tôi tin rằng âm nhạc thiêng liêng đến nỗi một khi bạn đang chơi nhạc, bạn đang thực hiện công việc cầu nguyện, cho dù bạn có ý thức về nó hay không, bởi vì bạn có một ý định tập trung”, ("I believe that music is so sacred that once you're playing music you are doing the work of prayer, whether you're conscious of it or not, because you have a focused intent" Blackman).

Cindy Blackman Santana, Becky G, Tito Puente, Jr., Tal Wilkenfeld, Rubén Rada, cùng với 20 nhạc sĩ khác trên khắp thế giới, cùng tham gia để tạo ra bản nhạc đầy năng lượng, cổ điển, dễ chịu này.

Lắng nghe nhịp điệu của Colombia, Panama, Uruguay, Congo, Brazil, Haiti, Vương quốc Bahrain và Hoa Kỳ (California, Florida, Louisana) đoàn kết hòa hợp hoàn hảo trong bản trình diễn Bài hát Vòng quanh Thế giới này của Tito Puente, có sự góp mặt của Carlos Santana, người đã làm cho bài hát"Oye Como Va"  trở thành hit trên toàn thế giới vào năm 1970 cùng với ban nhạc Santana của mình.

Playing For Change (PFC) là một Certified B Corp (Tổ chức Mục đích Xã hội) được tạo ra để truyền cảm hứng và kết nối thế giới thông qua âm nhạc, ra đời từ niềm tin chung rằng âm nhạc có sức mạnh phá vỡ ranh giới và vượt qua khoảng cách giữa con người với nhau. Trọng tâm chính của PFC là ghi lại và quay phim các nhạc sĩ biểu diễn trong môi trường tự nhiên của họ, đồng thời kết hợp tài năng và sức mạnh văn hóa của họ trong các video sáng tạo có tên Bài hát vòng quanh thế giới. 

Việc tạo ra những video này đã thúc đẩy PFC thành lập Ban nhạc Playing For Change - một đại diện hữu hình, lưu động về sứ mệnh của mình, bao gồm các nhạc sĩ đã gặp nhau trong suốt hành trình của họ; và thành lập Tổ chức Playing For Change - một tổ chức phi lợi nhuận riêng biệt chuyên hỗ trợ các chương trình âm nhạc cho trẻ em trên khắp thế giới. 

Thông qua những nỗ lực này, Playing For Change nhằm mục đích tạo ra hy vọng và nguồn cảm hứng cho tương lai của hành tinh chúng ta. 

Để tìm hiểu thêm, hãy truy cập https://playingforchange.com.

Nguồn: Youtube.com, Wikipedia.

06-11-2022

LeBinh


VƯỜN THỦY LIÊM.

        


        Mỗi lần ghé qua đây, lại có một bất ngờ mới...

  Vườn lan bốn mùa với đủ loại lan ta, tây, lan rừng được treo quanh khu vườn nhỏ, rải rác lại bung nụ những đóm hoa....

  Nay là vườn chim với nhiều loại chim...đang nhảy nhót trong từng dãy lồng, thỉnh thoảng lại cất tiếng hót líu lo, đủ giọng chim.

  Tuy là "cá chậu chim lồng" nhưng những chú chim ở đây được chăm sóc cẩn thận với sự trìu mến đặc biệt....được cho ra khỏi lồng, tập cho quen với người và mang đi quanh nhà...được cho ăn tùy theo sở thích của từng loại. Có con sổ lồng bay đi nhưng vài ngày sau lại thấy trở về trên cành cây quanh nhà...chắc là cũng quen chốn cũ không nỡ rời xa.

  Con bạch yến gãy chân được mang về chăm sóc, nay đã bay chuyền trên những cành cây; chú sẽ non bị rớt khỏi tổ, được cho cái tổ mới trong giỏ hoa bất tử, đã trổ đủ lông ...cặp chim khách nuôi từ nhỏ, dạn dĩ nhảy từng bước trên tay, nhảy tận lên vai, ngắm nhìn mọi người...chú chàng này ngoài những thức ăn thông thường lại thích uống trà và ăn yaourt lạnh...

Loay hoay trước cửa nhà là một chiếc lồng lớn được hàn dính chung quanh là lưới mắt cáo đang hoàn thiện dần...là nơi ở mới cho những chú chim sẽ rộng cánh bay trong một không gian mở trên những cành cây đan xen vào đó. Dù sao cũng rộng hơn cái lồng con.

Đặc biệt, giữ chân mọi người là ấm trà hoa cúc, với nguyên liệu là hoa cúc tươi (bông nhỏ), hạt câu kỷ tử, hạt sen, hạt táo khô, cơm nhãn nhục, xí muội và chút đường phèn thanh thanh...Quả là một ấm trà nhưng bổ sung nhiều vị thuốc nam trong đó....vừa uống trà...vừa tóp tép ăn luôn "xác trà"....thú vị thật.

Từng ngụm trà mát lịm trong buổi trưa nắng....cùng với tiếng hót của vài chú chim đủ để thức tỉnh khi đang "thả hồn" theo ấm trà hoa cúc.

Chú sẽ đặt tên cho chỗ này là "Vườn Thủy Liêm" và rất cảm ơn Đinh Kim Thủy trong một sáng ở đây cùng với chim, lan và trà hoa cúc.

Hàm liêm.

31-10-2022.